Godhetens underBara drivkraft

Den knutna naven traffar mitt pa hakan och Christer
Dyrwoold segnar medvetslos ned i asfalten. Skinnskal-
len slutar inte. Sparkar och slag traffar Christers huvud.
Annu inte nog. Snart ska réda laderkingor, skalle och
kall asfalt bli ett. Girningsmannen tar sats - och hoppar.

PODEN

Christer Dyrwoold dog 29 &r ung,
den dar kyliga marsmorgonen i
Stockholm 1995. Sjukvardare var
snabbt pa plats utanfor Fryshu-
set pa Sodermalm. Kroppen lyftes
in i ambulansen for att skyndsamt
transporteras till S6dersjukhuset.
Hjart- och lungraddning paborjades.

Kvallen innan boérjade ju sa bra.
Christer Dyrwoold hade forfestat
pa sprit och hasch tillsammans med

envan. Natten forde dem vidare till
en av Séders manga svartklubbar.
Har skulle raggas tjejer. Christer
Dyrwoold var hég som molnen, full
som manen —och hans sinnen fran-
varande som solen. Livet var vack-
ert, Christer sog in nuet.

Fyra ursinniga 6gon och lika
manga knutna navar. Christer Dyr-
woold hade gattut foratttaencigg
nar han stotte ihop med en man
som just lamnat det 6kanda skinn-

skallehaket Hoder Dart. Christer
hade muckat gral, som han alltid
gjorde nar han var berusad. Den ra-
kade var tva huvuden langre. Roda
kangor forsedda med stalhatta. Ett
par val valda senare och ordvaxling
overgick till slagvaxling. Christer
Dyrwoold Iag snart liviés pa marken,
men den rakade slutade inte sparka,
han slutade inte sl3, han fortsatte -
och han hoppade.

BRAK. Skinnskallen andades haf-
tigt. Luften som pressades ur hans
lungor bildade en mjolkig dimma
som sakta steg kring honom och
vidare upp mot vinterns himlavalv.
Ur Christers mun komingen dimma,
bara blod. Hans brostkorg var stilla.
Stilla som den gryende mandags-
morgonen.



UVET

Christer Dyrwoold slanger upp
enny omgang tidningar pa sin vagn
och beger sig mot Aftonbladets ar-
kivrum. Har ska sorteras. Dagens
Nyheter, Expressen, Svenska Dag-
bladet, Aftonbladet. Alla har de sin
bestamda plats. Det doftar nytryck.
Hyllorna i arkivet ar noga datum-
markta. Han lyfter ned forra arets
|6snummer av Aftonbladet fran
sjatte september. “Shirley Clamps
VIKTBLUFF”, skanderar |opse-
delns huvudnyhet. Christer Dyr-
woold skrattar ljudlost och dum-
par tidningen i den vita soptunnan
som starredo att matas med tablo-
ider sominte langre fyller sitt syfte.
Noga placerar han dagens upplaga
pa hyllan som nu gapar tomt och
hungrigt. “Salange stannar SUPER-
VARMEN”, nytt ljudldst skratt.

—Den dar morgonen for 18 ar se-
dan dog den gamla Christer. Och
mitt nya jag foddes. Ambulanssjuk-
vardaren fickigang hjartat. Men min
hjarna drabbades av syrebrist, det
var da jag fick hjarnskadan, sager
Christer Dyrwoold, staller soptun-
nan pa vagnen och beger sig i rikt-
ning mot avfallsrummet.

Han haller vagnen i ett stadigt
grepp nar han gar genom katakom-
berna pa kallarvaningen i Schib-
steds kontorskomplex vid Kungs-

bron i Stockholm. Tretton vaningar
fyllda med kontorshay, tusentalet
anstallda och vinstkrav fran norska
agarna. Aftonbladet, Svenska Dag-
bladet, Blocket, Lendo, Hitta.se, ja
listan kan goras lang pa foretagen
som trangs pa husets 30 0oo kva-
dratmeter. Christer Dyrwoold vack-
lar till.

— Efter misshandeln blev jag
tvungen att lara mig leva pa nytt.
Ata, g3, tala, ja allt du kan tanka dig.
Det ar darfor jag har sa dalig balans
ochsluddraranidag, sager Christer,
parkerarvagnen och slar upp dorren
till vaktmasteriet.

Mote, fem kollegor till antalet,
snickarbyxor, fasta handslag, kaf-
fe i alla koppar, utom Christers. Te.
Chefentarordet. Har du servat skri-
varna? Ja. Fyllt pa plaster- och for-
bandsladorna? Ja. Checkat av konfe-
rensrummen och sorterat i arkivet?
Ja, ochja. Das3, lunch!

Vi lamnar kallarens trdnga och
kalla gdngar med siktet installt pa
matsalen, tar hissen upp till vaning
tolv, Aftonbladet. Har uppe ar folk
kladda for fest, varje dag. Chris-
ter Dyrwoold méts av glada tillrop,
var han &n gar. Han har jobbat for
Schibsted och Aftonbladet sedan
1989. Han kannerallt och alla pa tid-
ningen, och alla kdanner honom. Han

har sett foretaget vdxa, journalister
komma och ga. Han andas rutin.

— Jag missbrukade, redan som
ung. Darfor hamnade jag i trubbel.
Men mitt nya jag ar fritt fran allt
som heter alkohol och droger. Nu
vill jag med mina erfarenheter visa
att missbruk bara ledertill vald. Me-
ningslost vald, sager Christer Dyr-
woold samtidigt som han granskar
flaskan med appeljuice.

Sedan ett par artillbaka har Chris-
ter Dyrwoold en guldring runt sitt
vanstra ringfinger. Fastmon Cari-
na har en likadan. Han driver flera
bloggar for att sprida sitt budskap.
En bok ar ocksa paborjad. Arbetet
mot missbruk har hjalpt honom be-
arbeta det fysiska och psykiska trau-
ma som foljde i sviterna av misshan-
deln. Christer Dyrwoold artacksam
atthan lever.

— Inte for att jag ar kristen, men
jagtror pd ndgot storre. Nagot stor-
re som holl mig vid liv efter olyckan
och ndgot storre somidag haller mig
borta fran alkoholen. Jag kallar det
for Godhetens underbara drivkraft.
Och jag ber till kraften varje mor-
gon, sager Christer Dyrwoold och
tittar upp mot matsalens vita him-
lavalv, innan han 3ter beger sig ner
till vagnen och katakomberna.
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